خودکشی مدت‌هاست که به عنوان شکلی از اعتراض اجتماعی در ژاپن مورد استفاده قرار می‌گیرد. در این فیلم که در سال ۱۷۰۳ روایت می‌شود، فرهنگ سامورایی با ظهور طبقه جدید بازرگانان در حال دگرگونی است. ارکان قراردادهای اجتماعی در حال فروپاشی است و برخی افراد بی‌وجدان پیش از بازسازی نظم اجتماعی، از این تغییرات سوءاستفاده می‌کنند. در این داستان، بازرگانی ثروتمند به جای دستمزد، به شاگردش یک سفته می‌دهد. وقتی شاگرد فقیر در زمان مقرر سفته را برای دریافت پول به بازرگان ارائه می‌دهد، مرد خشمگین شده و وانمود می‌کند که هرگز آن را ننوشته است و ادعا می‌کند شاگرد قصد کلاهبرداری از او را دارد. سپس نوچه‌هایش را برای کتک زدن شاگرد می‌فرستد.

این فیلم حساس که در دوران لوکوموتیوهای بخار روایت می‌شود و دوره‌ای نزدیک به ۳۰ سال را پوشش می‌دهد، داستان همسر یک کارگر راه‌آهن در بخش شمالی ژاپن را روایت می‌کند. محدودیت‌های طبقاتی شدید محلی و همچنین عدم تحصیلات همسرش، دست به دست هم می‌دهند تا او را در جایگاه پایین خود نگه دارند.

بیوه جنگی مصمم است تا نام همسر بدنام‌شده‌اش را که به اتهام فرار از خدمت در دادگاه نظامی محکوم و اعدام شده بود، پاک کند. اسناد رسمی نابود شده‌اند و وزارتخانه‌ای که مزایا را توزیع می‌کند همچنان از پرداخت مستمری به او خودداری می‌کند. بیست و شش سال پس از جنگ، او به سراغ چهار بازمانده از پادگان همسرش می‌رود. هر کدام روایتی کاملاً متفاوت از رفتار همسرش ارائه می‌دهند، اما او مصمم است تا حقیقت را کشف کند.

سه سارق با غنایم حاصل از یک سرقت فرار می‌کنند، اما یکی از آن‌ها بقیه را به قتل می‌رساند. اجساد آن‌ها در نزدیکی محل یک فاجعه دریایی پیدا می‌شود و توجه یک افسر پلیس را به خود جلب می‌کند.

در حالی که همسر نائوکو، اییچی، هر روز بیشتر در زندگی کاری خود به عنوان یک تاجر غرق می‌شود، نائوکو به دنبال راه‌هایی برای گسترش زندگی شخصی خود می‌گردد؛ حتی در شرایطی که زندگی همسرش از نظر دامنه و صمیمیت محدودتر می‌شود. او علایق جدید، عشقی جدید و درک بزرگ‌تری از جایگاه خود در جهان پیدا می‌کند.

زنی به نام تومه در سال ۱۹۱۸ در خانواده‌ای از طبقه پایین در ژاپن متولد می‌شود. عنوان فیلم به حشره‌ای اشاره دارد که اشتباهات خود را مانند یک دایره بی‌انتها تکرار می‌کند. ایمامورا با این استعاره، زندگی تومه را معرفی می‌کند که مدام تلاش می‌کند زندگی فقیرانه خود را تغییر دهد.

گروهی از جنگجویان برای نجات زنان ربوده‌شده از چنگال یک دیو، راهی کوهستان اوئه می‌شوند و در طول مسیر بر تهدیدهای ماوراءالطبیعه‌ای همچون یک عنکبوت غول‌پیکر و یک جادوگر شیطانی غلبه می‌کنند.

داستان زندگی زنی که سرسختانه در یک روستای کوهستانی فقیر در ژاپن پس از جنگ زندگی می‌کند.

نوبوئو یک اوباش تندخو است که تازه از کانون اصلاح و تربیت آزاد شده و تلاش می‌کند تا گذشته پرآشوب خود را به طور کامل کنار بگذارد.

ساهجی، مردی خوش‌گذران، وقتی نمی‌تواند صورت‌حساب خود را پرداخت کند، در یک روسپی‌خانه مجلل گیر می‌افتد. او با انجام کارهای مختلف در میان هیاهوی پایان دوره شوگون‌سالاری، از این وضعیت بهترین استفاده را می‌برد؛ اما همیشه مطمئن می‌شود که برای زحماتش پورسانت خود را دریافت کند.

شوکیشی، صاحب یک فروشگاه لباس، با دخترش هیدکو زندگی می‌کند و قصد دارد یک گالری هنری افتتاح کند. یک روز، هیدکو یک دانشجوی خوش‌تیپ هنر به نام شوهی و یک نقاش فقیر به نام سوهی را به آنجا می‌آورد. نقاشی سوهی در مراسم افتتاحیه گالری توسط یک چاپگر بزرگ مورد تحسین قرار می‌گیرد. او به عنوان یک نقاش موفق می‌شود اما بسیار بی‌تفاوت به نظر می‌رسد. در همان زمان، خواهر شوهی عکس‌های سوهی را به گالری می‌آورد و شوکیشی متوجه می‌شود که او دختر اولین عشق زندگی‌اش است.

داستان زندگی آقای میتو، مدیر یک شرکت بیمه در توکیو را دنبال می‌کند که به دفتر اوساکا تنزل رتبه یافته است. او اتاقی در یک مسافرخانه کوچک می‌گیرد و تلاش می‌کند تا زندگی خود را دوباره بسازد.